
Serge Saada. – Il y a déjà quelques années, j’ai écrit des textes sur votre travail. Il a 
beaucoup évolué récemment, vous avez fait rentrer la lumière dans des cubes de plexiglas, 
les slogans ont disparu et le mode de représentation a changé aussi. Il me semble que vos 
préoccupations sont différentes. Est-ce un processus qui s’est déroulé sourdement, dans la 
pratique ? Ou un choix déterminé, réfléchi, d’aller vers autre chose ? 

Hélène Launois. – J’ai changé d’atelier ! Ce déplacement compte. Sur la nature des 
changements, je dirais plutôt que j’ai libéré la lumière de la surface plane pour la 
déployer en volume. Il y a du dévoilement, le parti pris étant de tout montrer, alors 
qu’auparavant les fils, les transformateurs, les cartes électroniques étaient cachés. Dans 
la série des Cubes, dont plusieurs sont exposés à l’Orangerie, la machinerie fait partie 
de la composition.  

S. – Avez-vous conscience de proposer une expérience visuelle nouvelle par rapport à votre 
travail passé ? 

H. – Aujourd’hui, la lumière a pris plus d’importance, c’est elle qui mène le jeu.
 
S. – Dans un très beau livre, La fragilité, Miguel Benasayag indique que nous ne sommes 
jamais vraiment passifs devant un objet du réel, que la perception est toujours une co-
construction entre l’observateur et le réel. Dans vos œuvres il y a, pour le visiteur, une 
tension entre un effet hypnotique amené par la lumière et un cheminement possible dans un 
dédale, un enchevêtrement. L’œuvre est « trouée » ici et là : vous laissez toujours de la 
place au déploiement de l’imaginaire du visiteur. Ce sont des espaces clos mais qui restent 
ouverts à toute interprétation.
 
H. – Dans l’emploi de la lumière, je cherche un équilibre, une tension pour reprendre votre 
mot, entre d’une part un effet frontal, d’autre part une chorégraphie, enfin l’interaction 
avec la structure - qui arrête les faisceaux lumineux, les réfléchit ou se laisse traverser 
par eux. 

S. – Le réalisateur David Cronenberg a dit un jour qu’il rêvait d’une exposition où l’on 
montrerait le plus beau foie, le plus beau cœur, le plus bel intestin grêle. Tout se 
voit, dites-vous : cela m’évoque ce plaisir juvénile de démonter les objets pour voir et 
comprendre comment cela se passe à l’intérieur. Avez-vous conscience de cette jubilation 
proposée dans ces Cubes ? 
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 H. – La circulation électrique irrigue la sculpture, d’une façon qui m’apparaît sanguine, 
organique. Quant à démonter des objets, je sais d’avance que je ne comprendrai pas comment 
ils fonctionnent… J’assume la responsabilité de composer une structure qui n’a techniquement 
aucune chance, un objet désordonné et inutile, revêtu toutefois des apparats de la technique 
et comme issu d’un cerveau loufoque ou primitif.

 S. – J’ai dans le passé utilisé l’expression de bordel organisé, je pense aussi à cette notion 
du chaos tournoyant, fondateur dans toutes les cultures, qui amène les gens à s’organiser 
autour d’un cercle pour retrouver l’essentiel, le flux vital qui circule sans interruption 
dans le cercle… Un autre point que je souhaite aborder : vos sculptures sont toutes entourées 
de plexiglas. On ne sait si c’est lui ou la structure à l’intérieur qui définit les frontières 
de l’œuvre. 

 H. – Le plexiglas est une protection car il y a à l’intérieur des choses fragiles ou 
dangereuses à toucher ; mais il sert aussi à poser des limites. Un surlignage. Peut-être 
aussi une mise en bocal. 

 S. – Comme si ce qui est à l’intérieur pouvait proliférer… Il y a un rapport à la fois à 
l’inachevé et au délimité. L’imagination du spectateur est-elle stimulée par ces échappées ou 
par ces caissons de confinement ? En tout cas une relation sensible s’établit avec le visiteur.  

 H. – Vous parlez de prolifération. C’est précisément ce qui se produit depuis que j’ai 
abordé les installations in situ. La sculpture sort de la boîte, se prolonge ou se propage 
au-dehors. 

 S. – Le lieu a dans ce cas une action sur la créativité. Précisément, ici, vos cubes 
deviennent des composants d’une forme plus large. Ils entrent dans une autre co-construction. 
Dans cette exposition, la scénographie tend vers l’installation. Certaines pièces, arrimées 
à la structure du bâtiment, emmènent le regard vers la hauteur. La série des peintures 
Sous la surface est, elle, présentée de façon plus classique. Enfin, vous montrez deux 
installations, dont Jellyfish Noctiluca, sonore et lumineuse, créée en collaboration avec 
l’artiste Mathieu Ducournau. Vous avez récemment montré cette œuvre sous une forme très 
différente. 

 H. – Oui, car nous la concevons comme une installation foraine, itinérante, transformiste. 
Elle est repensée en fonction du lieu et reparaît ici sous une forme nouvelle, mais c’est 
toujours elle, composée de la même bande-son, de lumières et de bulles de plastic. 
Vous mentionnez l’arrimage : le titre de l’exposition a surgi tout de suite, lorsque j’ai 
visité l’Orangerie. C’est sa hauteur vertigineuse qui frappe, et j’ai eu naturellement 
l’idée de lancer des bouts vers cette charpente en coque de bateau renversée.
 
 S. – J’aimerais que vous disiez un mot des peintures verticales. J’y vois des traces, comme 
des empreintes, des fémurs, des masses osseuses que la lumière éclaire par instant, comme 
une radiographie…
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Je m’explique ! Dans vos travaux récents, je perçois un retrait de l’artiste là où son propos 
pourrait devenir trop déterminé, une réaction au story telling, un refus des flèches qui nous 
indiquent, sur les écrans, où il faut regarder…

 H. – Mon travail a évolué à cet égard, il comporte aujourd’hui moins de déterminé, plus 
d’informe. Peut-être une réaction à cet environnement ! 

 S. – Il y a une part de dessin dans ce que vous faites, comment s’articule-t-elle avec le 
reste ?

 H. – Tracer un trait, tirer un fil, tendre un filin, suivre une piste…

 S. – A ce propos, le terme arrimage évoque le mouvement, le voyage. Votre entreprise 
artistique vous paraît-elle une aventure, un voyage… Est-ce que vous entrevoyez sa ou ses 
destinations ? 

 H. – C’est plutôt un cheminement, parfois dans la lenteur, le brouillard, une progression 
incertaine de la destination. Je ne sais pas exactement où je vais, mais je serai curieuse 
de voir où ça mènera.

 S. – Errer peut être le meilleur moyen de trouver son chemin ! 
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 H. – Je n’y aurais pas pensé. Îles, bulles, haricots, coquillages… Il ne s’agit pas de 
représentations figuratives, même si le titre, que j’ai choisi après coup, oriente la lecture. 

 S. – Ces toiles évoquent aussi les grands fonds sous-marins, sombres, où des animaux ont 
développé une fonction électrique.
 
 H. – J’en ai vu à l’Aquarium de Lisbonne, ils sont fascinants. Pas question de rivaliser !

 S. – Il y a un rapport presque musical entre les éléments plastiques et électriques. L’enjeu 
d’équilibre et de vibration, finalement, est aussi celui qui est à l’œuvre dans les sculptures 
sous plexiglas. Chacune de ces « boîtes » forme une petite planète, je suis sensible à la 
dimension cosmogonique de l’ensemble, comme une constellation. Mais ces œuvres déclenchent 
également un sentiment océanique, de permanence et de recommencement. Ce sont des formes de 
vie que vous proposez : avez-vous réfléchi à cela ? Le jeu des pulsations électriques pourrait 
renvoyer à la pulsion de vie.

 H. – Ma langue de travail comporte, pour déterminer les effets de lumière voulus, des termes 
comme souffle fort, souffle lent, battement de cœur, ou encore, pour désigner un clignotement 
très rapide, palpitations. Décidément, la lumière est organique.
 
 S. – Dans notre société, qui ne cesse de se mettre en scène, où l’on parle à notre place, où 
les limites entre réel et représentation sont abolies, je trouve touchant qu’un dispositif 
employant les outils mêmes du spectacle parvienne à échapper à la société du spectacle. 




