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Sans idée préconçue ni projet précis en vue, j’ai 
en 2017 sollicité le CEA Paris-Saclay. Ce centre 
de recherches scientifiques est situé à 
20 kilomètres de Paris, où je vis. Artiste 
plasticienne, j’emploie dans mes sculptures et 
installations des matériaux dont les sous-sols du 
CEA regorgent : composants électroniques, fils 
électriques, pièces mécaniques, verrerie de 
chimie, courroies, joints, tubes, tous rendus plus 
ou moins obsolètes par l’innovation, la virtualité 
ou la numérisation. Ces cavernes fabuleuses 
(fig. 1et 2) dont j’avais appris l’existence 
stimulaient en moi l’avidité de l’explorateur. Je 
voyais ce haut lieu de la recherche scientifique 
comme une sorte d’Afrique fantôme (svp 
astérisque et note de bas de page).  

Comment travailler avec le CEA ? Dons, 
emprunts, véritable collaboration ? Finalement, 
ce fut une résidence artistique, expérimentale, 
sans précédent dans cette institution, et sans 
échange marchand. Je pourrais rencontrer les 
chercheurs, ingénieurs-chercheurs, techniciens, 
collecter des matériaux et les exploiter à ma 
guise, sur place. Il n’était pas envisagé de travail 
commun. Une exposition était prévue à la fin, 
pour rendre publics les résultats, pardon, 
montrer les œuvres réalisées.  

note de bas de page : L’auteur, 
Michel Leiris, a participé à la mission 
Dakar-Djibouti conduite par le 
Musée du Trocadéro et Marcel 
Griaule en 1931-1933 pour enrichir 
les collections africaines. 

 

FAIRE CONNAISSANCE.
UNE ARTISTE CHEZ LES SCIENTIFIQUES

Hélène Launois

EEnnccooddééee  EELL33  !!  

La résidence créée, l’enquête administrative sur 
mes antécédents conclue sans veto, les 
documents signés, j’ai reçu le badge d’accès et 
j’ai enfin pu pénétrer dans le Centre. Ceint de 
grilles anti-intrusion et bien gardé, il est devenu 
territoire de liberté protégée. Je disposais d’un 
atelier dans un bâtiment désaffecté qui abrita la 
troisième pile atomique française, Eau lourde 3, 
situé avenue des Grandes Piles (fig. 3). Mon 
badge était « encodé EL3 ». Un environnement 
de laboratoires et de halls techniques ; le béton 
magistral de l’architecte Auguste Perret, des 
pelouses et de hauts arbres d’essences variées. 
Ailleurs. J’allais m’installer dans ce pays. (fig. 4)  

Les chemins de connaissance sont nombreux à 
Saclay. Astrophysique, physique théorique, lois 
fondamentales de l’univers, rayonnement-
matière, sciences du climat et de 
l’environnement, sciences et techniques 
nucléaires, biologie, biochimie, robotique, 
lasers,… Si loin de ma boulangerie de quartier, 
de l’art contemporain, de la littérature, du débat 
politique. Il fallut se rendre à l’évidence : nous 
ne parlions pas la même langue. Comment 
entrer en communication avec les Naturels de 
ce pays ? Quand ils traçaient un schéma pour 
m’expliquer, je voyais un Cy Twombly. (fig. 5) 

UUnn  pprroojjeett  AA&&SS  àà  ttoouutt  pprriixx  

Puis a émergé cette idée inspirée par l’air du 
temps : développer un projet art et sciences 
(A&S). Je me disais, quand on campe au milieu 
de scientifiques « triple A », il serait dommage de 
passer à côté, je serais en plein contresens, pire : 
à contresens.  
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Mais quoi ? Illustrer un principe scientifique ? 
S’inspirer des images de galaxies ou de 
l’infiniment petit, des modélisations ? Utiliser 
une technique mise au point par des ingénieurs ? 
Détourner une expérimentation ou un dispositif 
de recherche pour un projet à visée artistique ? 
Certains objets ne pouvaient être exploités 
qu’en ready made : les montrer tels quels, est-ce 
de l’art et sciences ? (fig. 6) 

Je construis des machines qui ne mènent nulle 
part et ne servent à rien. La comparaison était 
dangereuse avec les manip’ des physiciens de 
Saclay, par exemple avec G-Bar, qui fait le vide 
absolu pour piéger les anti-atomes et valider ou 
écarter une hypothèse sur l’anti-gravité. (fig. 7 
et 8) Gros complexe, venant s’ajouter au 
problème A&S. 

Tout en poursuivant mes découvertes, visites et 
collectes, je continuais donc à rêver à un projet 
A&S percutant. Je commençais à travailler dans 
mon nouvel atelier, avec des matériaux en 
expansion et de nouvelles envies (fig. 9). Mais 
toujours aucune idée relevant de la catégorie 
reine. Tant de disciplines, tant de possibles, et la 
tête vide…  

IImmpprrééggnnaattiioonn    

Sur ces entrefaites, je me rends un soir au 
vernissage d’une exposition centrée sur des 
collaborations entre artistes et scientifiques. Je 
restai perplexe. Des œuvres ? Des preuves ? 
Était-ce encore de l’art, était-ce vraiment de la 
science ?  

À peu près à la même époque, j’ai noté que les 
Scientifiques n’exploitaient jamais ni 
n’intégraient la lumière disco dans leurs manip’. 
Ce point essentiel nous distinguait franchement. 

Cela ne remettait nullement en cause l’intérêt de 
leurs travaux, mais justifiait les miens (fig. 10). 
Nous suivions des chemins différents. Aux orties 
les complexes.  

Tout en fréquentant mes nouveaux voisins, 
j’oubliais donc résolument cette affaire d’art et 
sciences et me livrais à mes pulsions de soudure 
et de construction, sans m’imposer un 
programme contraint et artificiel (fig. 11). Le 
changement de lieu géographique, d’atelier, la 
diversification des matières premières, la 
fréquentation d’un peuple étranger, tout cela se 
chargerait bien de faire bouger quelque chose. 
Humer l’air de ce territoire, rire avec les 
habitants, leur demander une aide technique, 
tout cela se ressentirait forcément. Ce n’était 
finalement pas une question de raison ni 
d’entendement, mais de sensations et 
d’impressions.  

Le bon voisinage, la communication, les repas 
ensemble à la cantine ont effectivement agi. 
L’imprégnation est une autre voie de rencontre 
et de connaissance. Par l’immersion, la 
cohabitation, l’imitation, j’ai fait connaissance.  

LL’’aarrtt  eett  tteecchhnniiqquueess  eennttrree--tt--iill  ddaannss  ll’’aarrtt  eett  
sscciieenncceess  ??  

Le laser est utilisé pour attaquer les couches 
supérieures des bétons. Un robot laser a été mis 
au point pour la décontamination du béton 
irradié. J’ai fait un truc génial avec 
Daniel Farcage, technicien laser de la Direction 
des énergies (DEN / Sears) : de la gravure laser 
sur tablettes de céramique émaillée (fig. 12). 

Au début, nos essais étaient très décevants. 
Modulation des paramètres, réflexions, 
nouveaux tests sur une autre machine. Toujours 
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pas concluant. Daniel consignait les données sur 
le « cahier de manip ». Changement 
d’échantillon émaillé. Un peu meilleur. 
Nouveaux réglages : nouvelle amélioration. En 
fait, oups, nous avions effectué les premiers 
essais sur un émail blanc brillant, c’est 
manifestement ce que le laser déteste. Il préfère 
le foncé au clair, et adore le mat mais supporte 
le brillant, à condition de trouver le bon réglage 
- et ça, ce n’est pas de la tarte (fig. 13).  

Journal de terrain est un ensemble de tablettes 
de céramique émaillée inspirées des tablettes 
d’écriture antiques. C’est en quelque sorte le 
journal de ma résidence, mes réflexions, des 
mots-clés, des phrases saisies à la volée. Cette 
série a été élaborée avec Daniel, pendant ses 
pauses ou après ses journées de travail (fig  14.) 
Il faut prévoir un sous-ensemble dans l’A&S : 
l’art et techniques (A&T).   

Romain Dupont est venu filmer une sculpture, 
pour me l’emprunter en quelque sorte : il 
voulait la numériser en 3D, c’était un défi pour 
son équipe de Nano-Innov, parce qu’il y avait 
du verre, des lumières, des reflets et des 
transparences, des creux et des pleins - c’était 
compliqué à souhait. Ils ont commencé, ce n’est 
pas terminé.  

L’emprunt de Romain, n’est-ce pas le projet 
A&S qui tombe tout cru sans que je l’aie 
cherché ? Un reverse project en plus, la classe ! 
En général, c’est plutôt l’artiste qui sollicite les 
scientifiques. Eux n’ont pas souvent de demande 
pour travailler avec nous. En revanche, passant 
leur vie professionnelle dans leur salle de jeux, 
ils y accueillent volontiers un nouveau copain.  

Invitée par Valérie L’Hostis à visiter le 
Laboratoire d’études de la corrosion des bétons 
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et argiles (Lecba), j’avise un grand bocal de verre 
à moteur d’agitation, contenant… un 
préservatif, rempli de béton et tournoyant dans 
l’eau. C’était une expérimentation sur la 
volumétrie et la dilatation du béton sous 
certaines conditions (fig. 15). Incroyable et 
comique ! Les avancées scientifiques 
commencent souvent par une hypothèse 
théorique testée sur un coin de table : un petit 
bricolage, deux serre-flex, trois bouts de ficelle –
 et si les premiers résultats, même grossiers, sont 
prometteurs, on débloque l’argent (version 
optimiste).  

J’ai passé un petit examen et reçu un diplôme 
pour utiliser leurs machines, j’ai fait du ciment 
et du béton avec eux (fig. 16). Deux choses en 
cours, Fertilité (fig. 17) et Repas de béton 
(fig. 18). J’ai même eu un établi chez eux, en 
plus de mon atelier à EL3 ! La grosse cumularde.  

CCoonncclluussiioonn  ((oouu,,  ccoommmmee  oonn  ddiitt  iiccii,,  pprreeuuvvee  ddee  
ccoonncceepptt))  

Qu’a produit ce temps passé chez les Naturels 
du Plateau de Saclay, dans cet atelier au milieu 
des « labos » ?  

Des chemins parallèles se sont parfois rejoints, et 
ça, mathématiquement, c’est un résultat non 
négligeable.  

J’ai eu la latitude du temps long, qui est celui de 
la recherche scientifique : personne n’attendait 
que j’aboutisse à des preuves de concept très 
rapidement. Tout confort ! 

Du coup, je croyais presque avoir inventé la 
résidence permanente, qui dilate le temps. 
Cependant, la convention prévoyait une 
exposition de fin de résidence, et celle-ci aura 

lieu début 2023. « Exposition », je m’en réjouis ; 
« fin », pas du tout. Mais la convention, c’est la 
convention. Le juridique l’emporte toujours sur 
le désir. Comme l’énonce un principe établi par 
la jurisprudence en droit de la propriété, « une 
jouissance ne peut être éternelle ».  

Hélène Launois 

Impératrice du vide


